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Le rêve brisé d'un visionnaire 
 
Un Britannique quelque peu illuminé a tenté de restaurer au début du XXe siècle l'empire arabe de 
Damas, disparu plus de mille ans auparavant. De ce «rêve fracassé», selon le mot de son biographe 
Jacques Benoist-Méchin, il reste un film à grand spectacle, Lawrence d'Arabie, réalisé par David 
Lean en 1962, avec l'acteur shakespearien Peter O'Toole dans le rôle-titre. Il reste surtout un chef 
d'œuvre littéraire, Les sept piliers de la sagesse, dans lequel l'auteur raconte ses aventures sur un 
mode épique en agrémentant son récit de considérations poétiques et philosophiques. 
 

Rêves de jeunesse 
Thomas Edward Lawrence est né le 16 août 1888 d'un baronnet irlandais et d'une gouvernante 

écossaise. Le héros, comme dans la réalité, prend un soin maniaque 
à se vêtir de blanc ; on ne lui connaît aucune relation féminine mais il 
nourrit un amour platonique pour certains bédouins de son entourage, 
tel le jeune Dahoum, mort prématurément en 1918 et auquel il 
dédicace Les sept piliers de la sagesse. Étudiant à Oxford, il prépare 
une thèse sur les Croisades et, à vingt ans, s'embarque pour 
Beyrouth, alors sous tutelle ottomane.  De retour en Angleterre, il 
obtient une bourse en vue de rejoindre une mission archéologique 
anglaise qui travaille sur un site hittite sur les bords de l'Euphrate, 
Karkemish (ou Europus), au printemps 1911. Très vite s'affirme son 
ascendant sur les bédouins de l'équipe. C'est le début de l'épopée... 
L'Orient dans la tourmente La mission archéologique et Lawrence ne 
tardent pas à ressentir les échos de l'agitation croissante, au sein de 
l'empire ottoman, pris en main par les «Jeunes Turcs». À Damas, qui 
cultive le souvenir glorieux du califat des Omeyyades, des intellectuels 
arabes envisagent de s'émanciper de la tutelle turque, vieille d'un 
millénaire. Ils souhaitent s'appuyer sur la France, très présente dans 

la région à travers ses missions et ses écoles. T. E. Lawrence se laisse griser par le projet de 
révolution arabe mais place ses espoirs sur les bédouins du désert, qui n'ont pas été corrompus par 
les Turcs et la modernité. Et bien entendu, il compte sur l'Angleterre, son pays, pour soutenir cette 
révolution. Début 1914, il est désigné pour une 
prospection dans le Sinaï. Sous couvert d'archéologie, il 
s'agit en fait d'assister un capitaine britannique dans un 
travail de topographie militaire. La mission d'espionnage 
tourne mal. Lawrence et l'un de ses compagnons, arrêtés 
par le gouverneur turc, arrivent à s'enfuir à travers le 
désert et arrivent, épuisés, à Damas. C'est alors que 
survient l'attentat de Sarajevo, qui va entraîner le monde 
dans la tourmente. 
 

La guerre ! 
Dès le début des hostilités, Lawrence se rend au Caire en 
qualité de lieutenant de réserve. Il se joint à une équipe 
de l'Intelligence Service qui formera plus tard le Bureau 
arabe des services secrets britanniques. Impuissants à 
réduire les Turcs, alliés des Allemands, les Anglais 
décident faute de mieux de soulever contre eux 
les cheikhs arabes. Justement, Hussein, le chérif de la 
Mecque, est disposé à combattre ses anciens maîtres en 
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échange de sa souveraineté sur l'«île des Arabes» : la Syrie, la 
Palestine, la Mésopotamie et la péninsule arabique. L'état-major 
anglais du Caire monte une mission pour l'aider. Le jeune T. E. 
Lawrence obtient d'en faire partie. D'emblée, il convainc ses 
accompagnateurs de laisser les Arabes mener seuls leur révolte 
sous la conduite de Fayçal, le troisième fils du chérif Hussein. 
 

Gloire médiatique 
En janvier 1917, l'armée de Fayçal échoue à s'emparer de 
Médine. Qu'à cela ne tienne. Pour Lawrence et les Britanniques, 
il vaut mieux à tout prendre que la garnison turque de la ville 
demeure piégée au milieu du désert plutôt que de rejoindre le 
front européen. L'état-major du Caire a un souci plus immédiat... 
Il veut s'emparer de Jérusalem avant la Noël 1917. Il s'agit 
d'offrir un motif d'espoir à l'opinion publique, troublée par les 
échecs incessants sur les fronts européens. Le général Allenby 
a besoin que soit au préalable neutralisé le port d'Akaba, au 
fond du golfe du même nom (aujourd'hui en Jordanie). 
Lawrence s'en empare par surprise avec un détachement de 
cavaliers arabes. Devenu du jour au lendemain héros national, il 
est promu major, proposé pour l'Ordre du Bain et cité à l'ordre 
de l'Armée française. Mais quand Allenby lui demande de déclencher une insurrection générale en 
soutien à son offensive sur Jérusalem, Lawrence se dérobe, à la grande déception du général. 
Durant l'automne, le jeune héros et ses légions de cavaliers vont se cantonner dans les attaques des 
infrastructures routières et de la voie ferrée du Hedjaz, entre Damas et Médine. Le 11 décembre 
1917, en avance sur l'échéance, le général Allenby fait une entrée solennelle à Jérusalem à la tête 
de son armée avec à ses côtés l'inévitable T.E. Lawrence, promu au grade de lieutenant-colonel, 
dans un bel uniforme d'officier d'état-major. Pour la première fois depuis les Croisades, des troupes 
chrétiennes bivouaquent autour du Saint Sépulcre. 

 

Bref triomphe 
La guerre n'est pas finie pour autant. Au Proche-
Orient, les Turcs redoublent de combativité sous le 
commandement d'un général 
prestigieux, Moustapha Kémal, le vainqueur des 
Dardanelles ! Enfin, le 1er octobre 1918, 
devançant l'armée britannique d'Allenby, T. E. 
Lawrence entre à Damas en compagnie de Fayçal, 
auquel il destine la couronne de Syrie. L'émir et 
son chevalier servant sont accueillis par des 
clameurs de joie. Deux jours plus tard, pourtant, 
Lawrence remet sa démission à Allenby. C'est 
qu'entre-temps, l'officier a vu son rêve exploser 
sous le poids de ses contradictions. Les Français 
et les Anglais ont en effet conclu un accord 
secret pour le partage du Moyen-Orient : aux 
premiers le Liban et la Syrie, aux seconds la 
Mésopotamie (Irak) et la Palestine. Il viole la 
promesse faite au chérif Hussein. Pour ne rien 
arranger, le 2 novembre 1917, le ministre 

britannique des Affaires étrangères Lord Balfour a publié une lettre ouverte par laquelle il promet la 
création d'un «foyer national juif» en Palestine. C'est une nouvelle entorse au rêve arabe. T.E. 
Lawrence se donne pour mission de sauver ce qui peut l'être, en participant notamment 
aux négociations de paix qui s'ouvrent à Paris le 18 janvier 1919. Bientôt va s'épanouir la légende 
de «Lawrence d'Arabie», à l'initiative du correspondant de guerre américain Lowell Thomas. Fayçal 
et les Arabes, toutefois, ne partagent pas l'admiration des Occidentaux pour T.E. Lawrence et 
tendent à le voir comme un traitre à leur cause... 
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La chute 
Livré à lui-même, l'émir Fayçal est 
expulsé de Damas comme un malpropre 
par les forces d'occupation françaises du 
général Gouraud et ses troupes sont 
écrasées à Khan Messeyloun, le 24 
juillet 1920. Il n'a d'autre solution que de 
se replier en Arabie. Comme les 
populations de Syrie et d'Irak s'agitent, 
mécontentes de passer de la tutelle 
ottomane à la tutelle occidentale, le 

Premier ministre britannique confie à Winston Churchill le Secrétariat d'État aux Colonies. Dès le 12 
mars 1921, le nouveau ministre ouvre une conférence au Caire. T.E. Lawrence y participe en qualité 
de conseiller et, sur sa suggestion, Churchill fait de l'Irak et de la Transjordanie deux royaumes alliés 
de la Grande-Bretagne. Le premier est confié à Fayçal, qui se voit ainsi consolé de la perte de la 
Syrie ; le second à son frère Abdallah dont le descendant 
règne encore à Amman. L'année suivante, le 28 février 1922, 
l'Égypte passe du statut de protectorat à celui de royaume 
théoriquement indépendant mais sous tutelle britannique. 
Quant au royaume du Hedjaz, gouverné par le chérif Hussein, 
il est annexé le 8 janvier 1926 par Ibn Séoud, autre protégé 
des Anglais, conseillé par un émule de Lawrence moins 
célèbre et plus chanceux, Harry Saint-John Philby (1885-
1960). 
 

Ainsi s'achève le rêve de T.E. Lawrence. 
Brisé par le sentiment de l'échec et de l'ingratitude, il 
abandonne toute fonction officielle. En dépit de sa notoriété, il 
manque de sombrer dans la clochardise et finit par s'enrôler 
comme simple soldat sous un nom d'emprunt.  Le héros 
solitaire va dès lors se partager entre divers engagements 
militaires, son œuvre littéraire et la vitesse. Il se fracasse à 
moto sur une petite route anglaise et meurt le 19 mai 1935, à 
46 ans. À ses funérailles, discrètes, son ami Winston Churchill 
ne pourra pas retenir une larme. 
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